巴黎古监狱 　史书记载，法国的玛丽皇后淫荡邪恶，玩弄权术；她挥霍无度，将国库掏空。她的名字，遗臭了二百多年。去年是玛丽皇后诞生250周年纪念，西方学者和媒体忽然间为她翻案，将她捧上天如女神般崇拜，歌颂她是"困境中自寻生路"的顽强女子。
玛丽皇后原是奥地利小公主，聪明美丽。14岁那年（1770年）成为政治牺牲品，和亲法国，嫁给大一岁的太子，即后来被送上断头台的路易十六。有"凡尔赛玫瑰"之称的玛丽十九岁登基为后，她不习惯法国宫廷繁琐礼仪，不懂政界尔虞我诈，只寄情于享受荣华。她还患上严重思乡病。据档案披露，皇后写信向母亲（奥地利女皇）埋怨这段没有爱情的婚姻，诉苦自己没有私人空间。"我像在全世界的人面前涂胭脂。"她说。
　
婚后7年，玛丽皇后依然无所出。据说国王不能人道，令皇后独守空闺。谣言于是四散，皇后出墙红杏，诞下私生子（即后来的路易十七）。皇后入幕之宾众多，她经常趁著宫廷举行化妆舞会，溜出宫外私会情人。传说中，她深爱瑞典伯爵弗森（Axel Fersen），两人借巴黎剧院作阳台。当时民间流传的一些色情秘密小册子里，曾出现过玛丽皇后和弗森的交欢漫画。书中，皇后被讥为"婊子"。

　据说，玛丽皇后奢侈无度，喜欢打扮、赌博、大兴土木装修皇宫。她在凡尔赛宫辟地兴建农舍和小村庄，所饲养的羊儿都喷洒香水。但是，根据最新出版、为皇后平反的一系列书籍则辩称，玛丽皇后体恤民情，她拿出私己钱来补贴宫廷开销。事实上，法国经过7年之战，加上援助美国的独立战争，库房所剩无几。

　曾经有过这样的传说，法国人民没有面包果腹，玛丽皇后却说："就让他们吃蛋糕吧". 为皇后平反的《风骚的皇后》一书则引经据典，指出这是法国一个古老传说，没有实质根据。早在1670年路易十四娶了外国人（西班牙）公主Marie Theresa为皇后时，宫内排外的争权夺位者同样诽谤她，也用了"就让他们吃蛋糕吧。"这样的笑话来诋毁皇后，藉此激起民怨。

　档案披露，传统上法国皇后每日须更衣三次，以示一国之母的庄严华丽。玛丽皇后依循规范，结果被批评沉迷华衣美服，不顾民间疾苦。 法国人自古以来著重打扮。据说，玛丽皇后14岁由奥地利送往法国时，她在边境雪地里被迫脱清光，换上法国礼服才准踏入境。到了她登基称后，每年装扮开销相当于今日的360万美元。

　玛丽皇后的打扮领导时装潮流，法国淑女贵妇，甚至妓女纷纷仿效。据说，皇后有一个季节忽然间淘气地不想换季了，法国丝绸业随即面临倒闭。

　法国爆发大革命，玛丽皇后本有机会逃回奥地利，但她要和丈夫孩子共存亡，拒绝离开。国王软弱无能，1789年皇后代夫提出法国仿效英国君主立宪制，希望挽救危急存亡的皇室地位。另一方面，她又写信给已登上奥地利皇位的弟弟，要求他出兵法国平乱。大革命期间，皇后被关入巴黎古监狱，法国群情激愤地要求将皇后赶走，怨恨她花光国库，指她是魔女，要将之处决。

　1793年1月路易十六先被押上断头台斩首，遗下8岁孤子受人恐吓，被迫走出来指控母亲（玛丽皇后）性侵犯他。贵为一国之后的她，曾经出庭为自己辩护。此案后来不了了之。

　1793年10月玛丽皇后被拉上断头台。行刑前一天，她吩咐仆人偷运了一套礼服入狱，让她装扮一番。
　《风骚的皇后》一书记述，那天巴黎下大雪，皇后傲慢而无畏地，一步一步迎著雪花昂首踏上断头台。据说，她不小心踩到了刽子手的脚，还跟他说了声"对不起"。

　玛丽皇后享年37岁。